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Jorge	Luis	Borges	
(Buenos	Aires,	1899-1986)	

	

La	casa	de	Asterión	
	(Publicado	en	El	Aleph,	1949)	

	
	

						Y	la	reina	dio	a	luz	un	hijo																																						
que	se	llamó	Asterión.	

																		APOLODORO:	Biblioteca,	III,	I.	

	
Sé	que	me	acusan	de	soberbia,	y	tal	vez	de	misantropía,	y	tal	vez	de	locura.	

Tales	acusaciones	(que	yo	castigaré	a	su	debido	tiempo)	son	irrisorias.	Es	verdad	
que	no	salgo	de	mi	casa,	pero	también	es	verdad	que	sus	puertas	(cuyo	número	es	
infinito)1	están	abiertas	día	y	noche	a	 los	hombres	y	 también	a	 los	animales.	Que	
entre	el	que	quiera.	No	hallará	pompas	mujeriles	aquí	ni	el	bizarro	aparato	de	los	
palacios,	pero	sí	la	quietud	y	la	soledad.	Asimismo	hallará	una	casa	como	no	hay	otra	
en	la	faz	de	la	Tierra.	(Mienten	los	que	declaran	que	en	Egipto	hay	una	parecida.)	
Hasta	mis	detractores	admiten	que	no	hay	un	solo	mueble	en	la	casa.	Otra	especie	
ridícula	 es	que	yo,	Asterión,	 soy	un	prisionero.	 ¿Repetiré	que	no	hay	una	puerta	
cerrada,	añadiré	que	no	hay	una	cerradura?	Por	lo	demás,	algún	atardecer	he	pisado	
la	calle;	si	antes	de	la	noche	volví,	lo	hice	por	el	temor	que	me	infundieron	las	caras	
de	la	plebe,	caras	descoloridas	y	aplanadas,	como	la	mano	abierta.	Ya	se	había	puesto	
el	Sol,	pero	el	desvalido	llanto	de	un	niño	y	las	toscas	plegarias	de	la	grey	dijeron	que	
me	habían	reconocido.	La	gente	oraba,	huía,	se	prosternaba;	unos	se	encaramaban	
al	estilóbato	del	templo	de	las	Hachas,	otros	juntaban	piedras.	Alguno,	creo,	se	ocultó	
bajo	el	mar.	No	en	vano	fue	una	reina	mi	madre;	no	puedo	confundirme	con	el	vulgo;	
aunque	mi	modestia	lo	quiera.	

El	hecho	es	que	soy	único.	No	me	interesa	lo	que	un	hombre	pueda	trasmitir	
a	otros	hombres;	como	el	filósofo,	pienso	que	nada	es	comunicable	por	el	arte	de	la	
escritura.	Las	enojosas	y	triviales	minucias	no	tienen	cabida	en	mi	espíritu,	que	está	
capacitado	para	 lo	grande;	 jamás	he	retenido	 la	diferencia	entre	una	 letra	y	otra.	
Cierta	impaciencia	generosa	no	ha	consentido	que	yo	aprendiera	a	leer.	A	veces	lo	
deploro	porque	las	noches	y	los	días	son	largos.	

Claro	que	no	me	faltan	distracciones.	Semejante	al	carnero	que	va	a	embestir,	
corro	 por	 las	 galerías	 de	 piedra	 hasta	 rodar	 al	 suelo,	mareado.	Me	 agazapo	 a	 la	
sombra	 de	 un	 aljibe	 o	 a	 la	 vuelta	 de	 un	 corredor	 y	 juego	 a	 que	me	 buscan.	Hay	
azoteas	desde	las	que	me	dejo	caer,	hasta	ensangrentarme.	A	cualquier	hora	puedo	
jugar	a	estar	dormido,	con	los	ojos	cerrados	y	la	respiración	poderosa.	(A	veces	me	
duermo	realmente,	a	veces	ha	cambiado	el	color	del	día	cuando	he	abierto	los	ojos).	
Pero	 de	 tantos	 juegos	 el	 que	 prefiero	 es	 el	 de	 otro	 Asterión.	 Finjo	 que	 viene	 a	
visitarme	 y	 que	 yo	 le	 muestro	 la	 casa.	 Con	 grandes	 reverencias	 le	 digo:	Ahora	
volvemos	a	la	encrucijada	anterior	o	Ahora	desembocamos	en	otro	patio	o	Ahora	verás	
una	cisterna	que	se	llenó	de	arena	o	Ya	veras	cómo	el	sótano	se	bifurca.	A	veces	me	
equivoco	y	nos	reímos	buenamente	los	dos.	



 2 

No	sólo	he	imaginado	esos	juegos;	también	he	meditado	sobre	la	casa.	Todas	
las	partes	de	la	casa	están	muchas	veces,	cualquier	lugar	es	otro	lugar.	No	hay	un	
aljibe,	un	patio,	un	abrevadero,	un	pesebre;	son	catorce	(son	infinitos)	los	pesebres,	
abrevaderos,	patios,	 aljibes.	La	casa	es	del	 tamaño	del	mundo;	mejor	dicho,	es	el	
mundo.	Sin	embargo,	a	fuerza	de	fatigar	patios	con	un	aljibe	y	polvorientas	galerías	
de	piedra	gris	he	alcanzado	la	calle	y	he	visto	el	templo	de	las	Hachas	y	el	mar.	Eso	
no	lo	entendí	hasta	que	una	visión	de	la	noche	me	reveló	que	también	son	catorce	
(son	infinitos)	los	mares	y	los	templos.	Todo	está	muchas	veces,	catorce	veces,	pero	
dos	cosas	hay	en	el	mundo	que	parecen	estar	una	sola	vez:	arriba,	el	intrincado	Sol;	
abajo,	Asterión.	Quizá	yo	he	creado	las	estrellas	y	el	Sol	y	la	enorme	casa,	pero	ya	no	
me	acuerdo.	

Cada	nueve	años	entran	en	la	casa	nueve	hombres	para	que	yo	los	libere	de	
todo	mal.	 Oigo	 sus	 pasos	 o	 su	 voz	 en	 el	 fondo	 de	 las	 galerías	 de	 piedra	 y	 corro	
alegremente	a	buscarlos.	La	ceremonia	dura	pocos	minutos.	Uno	tras	otro	caen	sin	
que	yo	me	ensangriente	las	manos.	Donde	cayeron,	quedan,	y	los	cadáveres	ayudan	
a	distinguir	una	galería	de	las	otras.	Ignoro	quiénes	son,	pero	sé	que	uno	de	ellos	
profetizó,	 en	 la	 hora	 de	 su	 muerte,	 que,	 alguna	 vez	 llegaría	 mi	 redentor.	 Desde	
entonces	no	me	duele	la	soledad,	porque	sé	que	vive	mi	redentor	y	al	fin	se	levantará	
sobre	el	polvo.	Si	mi	oído	alcanzara	todos	los	rumores	del	mundo,	yo	percibiría	sus	
pasos.	Ojalá	me	lleve	a	un	lugar	con	menos	galerías	y	menos	puertas.	¿Cómo	será	mi	
redentor?,	me	pregunto.	¿Será	un	toro	o	un	hombre?	¿Será	tal	vez	un	toro	con	cara	
de	hombre?	¿O	será	como	yo?	

El	Sol	de	la	mañana	reverberó	en	la	espada	de	bronce.	Ya	no	quedaba	ni	un	
vestigio	de	sangre.	

—¿Lo	creerás,	Ariadna?	—dijo	Teseo—.	El	minotauro	apenas	se	defendió.	

	

	

	

	

	
	
[1]	El	original	dice	catorce,	pero	sobran	motivos	para	inferir	que,	en	boca	de	Asterión,	el	número	

catorce	vale	por	infinitos.	
	


